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D ie   stumme       W ut   der    M enschenfresser            

K ö r p e r s p r a c h e  u n d  v e r d r ä n g t e  Ve r g a n g e n h e i t  
i n  M a r l e n  H a u s h o f e r s  › D i e  M a n s a r d e ‹ 

Von Teresa V i n a r d e l l  P u i g  (Barcelona)

Bisher hat man in Haushofers Texten den Körper vor allem psychologisch als 
bevorzugten – und von der patriarchalischen Ordnung bestimmten – „Ort der 
Selbstauslöschung“ ihrer Protagonistinnen interpretiert1). Obwohl die psycholo-
gische Deutung von Haushofers Körper-Darstellungen von der Autorin nahegelegt 
wird,2) geben die Anspielungen auf den Nationalsozialismus und den Zweiten 
Weltkrieg in ihrem letzten Roman dem Körper-Komplex eine überindividuelle und 
in diesem Fall nicht nur genderbedingte Dimension, die mit der Frage verbunden 
ist, inwiefern Erinnerung wünschenswert oder gar notwendig sei.3) Der Wunsch 

	 1)	 Mireille Tabah, Nicht gelebte Weiblichkeit. Töchter und Ehefrauen in Marlen Haushofers 
Romanwerk, in: „Eine geheime Schrift aus diesem Splitterwerk enträtseln …“ Marlen 
Haushofers Werk im Kontext, hrsg. von Anke Bosse und Clemens Ruthner, Tübingen und 
Basel 2000, S. 177–192, hier: S. 186.

	 2)	 Die Ich-Erzählerin in Haushofers ›Wir töten Stella‹ entschuldigt sich am Anfang der Novel-
le für den „schlechten Zustand“ ihrer „Nerven“. Marlen Haushofer, Wir töten Stella und 
andere Erzählungen, München 1990, S. 53. – Zum Urteil der Kritiker über Haushofers 
„gefährdete“ Protagonistinnen, vgl. Regula Venske, „Vielleicht, daß ein sehr entferntes 
Auge eine geheime Schrift aus diesem Splitterwerk enträtseln könnte …“. Zur Kritik der 
Rezeption Marlen Haushofers, in: „Oder war da manchmal noch etwas anderes?“ Texte 
zu Marlen Haushofer, hrsg. von Anne Duden u. a., Frankfurt/M. 1986, S. 43–66, bes.  
S. 43f. 

	 3)	 Franziska Frei Gerlach behauptet: „Die Ambivalenz von Erinnerung und Vergessen ist ein 
Strukturmerkmal bei Marlen Haushofer. Die Fähigkeit zu erinnern oder zu vergessen ist –  
von Ausnahmen abgesehen – geschlechterdifferenziert kodiert: Es sind die weiblichen  
Figuren, die von Erinnerungen buchstäblich ‚besessen‘ sind, während die männlichen 
Protagonisten ‚Meister im Vergessen‘ vorstellen.“ Die männlichen Figuren Hubert und 
X in ›Die Mansarde‹ gehören offensichtlich zu jenen Ausnahmen. Siehe Franziska Frei 
Gerlach, Gedächtnismodi bei Marlen Haushofer und Anne Duden, in: Eine geheime 
Schrift (zit. Anm. 1), S. 323–341, hier: S. 323. Vergleiche auch Dies., Schrift und Ge-
schlecht. Feministische Entwürfe und Lektüren von Marlen Haushofer, Ingeborg Bachmann 
und Anne Duden (= Münchener Universitätsschriften Geschlechterdifferenz & Literatur;  
Bd. 8), Berlin 1998.
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oder die Unfähigkeit zu vergessen spiegeln sich in der Figurenkonstellation wider 
und somit in der Struktur des Werkes, und zwar in Form von Parallel- und Ge-
gensatzpaaren. Die Ähnlichkeit oder Gegensätzlichkeit der Personen macht sich 
besonders durch die Art bemerkbar, in der sie Erinnerung oder aktives Vergessen 
pflegen, ein aktives Vergessen der Vergangenheit, das in manchen Fällen sogar einen 
Wunsch nach Selbstauslöschung impliziert.4) Hinzu kommt, dass das Aussehen 
oder physische Verhalten dieser Personen im Roman so geschildert werden, dass 
diese Merkmale oder dieses Verhalten deutlich auf deren Gedächtnis-Haushalt 
bezogen werden können. 

Meine Absicht ist also, die Beziehungen einiger Personen zueinander zu be-
schreiben und anhand dieser Konstellation dem weiblichen und männlichen 
Unbehagen am eigenen Körper als einer Erscheinungsform der Vergangenheitsver-
drängung nachzugehen. 

Die Geschichte, die im Roman ›Die Mansarde‹ erzählt wird, spielt in einer 
Familie, einem Ehepaar um die fünfzig und deren zwei Kindern. Die Ehefrau und 
Ich-Erzählerin hatte früher Kinderbücher illustriert, jetzt begnügt sie sich damit, 
abends in der Mansarde des Hauses hauptsächlich Vögel zu zeichnen. Eines Tages 
bekommt sie Post von einem anonymen Absender: Aufzeichnungen, die sie selbst 
siebzehn Jahre zuvor verfasst hatte, und zwar während einer tiefen persönlichen Kri-
se, die als psychosomatische Taubheit aufgetreten war. Eine Woche lang kommen 
die ominösen gelben Kuverts täglich an. Damals, vor siebzehn Jahren, hatte Hubert, 
ihr Ehemann, unter dem Einfluss seiner autoritären Mutter der Erzählerin zur Ge-
nesung einen Aufenthalt im Jagdhaus seiner Familie nahegelegt, und trennte sie so 
von ihrem dreijährigen Sohn Ferdinand. Während ihrer Verbannung lernte die Er-
zählerin einen Ortsfremden kennen, den sie in ihren Aufzeichnungen X nannte. X 
ist der vermeintliche Absender der gelben Umschläge. Zu ihm, auf dessen Seele ein 
Verbrechen zu lasten schien, hatte sie eine sonderbare Beziehung entwickelt: Sie traf 
sich mehrmals mit ihm und ließ ihn, den sie ja nicht hören konnte, sich hemmungs-
los aussprechen, ausschreien und ausweinen. Als X in einem Gefühlsausbruch ein 
Glas zerdrückte und zu bluten begann, konnte die Frau plötzlich wieder hören 
und vernahm für Momente X’ Geständnisse, was X selber auch entsetzt bemerkte. 
Danach kehrte sie zu ihrer Familie zurück. Dieses vermeintliche happy ending ist 
aber keines, denn die familiäre Beziehung der Erzählerin ist endgültig beschädigt. 
Die Erzählerin hat lange versucht, diese Episode ihres Lebens aus der Erinnerung 
auszuschalten. Am Ende wird sie doch vom Verdrängten eingeholt, wenn auch nur 
von einem Teil, und so ist sie froh festzustellen, dass sie immerhin den Inhalt der 
vernommenen Geständnisse von X völlig vergessen hat. 

	 4)	 Zum Begriff des aktiven Vergessens und seinem Zusammenhang mit dem Umgehen von Er-
innertem vergleiche Paul Ricoeur, La lectura del tiempo pasado: memoria y olvido, Vorwort 
von Ángel Gabilondo, aus dem Französischen übers. von Gabriel Aranzueque, Madrid 
1999, S. 53–69, – und auch Paul Ricoeur, La mémoire, l’histoire, l’oubli (= L’ordre philoso-
phique), Paris 2000, S. 574–589. Ricoeur bezieht sich hier vor allem auf Freud und Bergson. 
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Auf Österreich wird in der ›Mansarde‹ zwar en passant, aber doch deutlich 
Bezug genommen: Schon im zweiten Satz wird uns wahrscheinlich mehr als eine 
Anspielung auf ein idealisiertes Habsburgerreich mitgeteilt, nämlich dass Huberts 
Vater, der Schwiegervater der Ich-Erzählerin, aus Görz kam und noch eine Welt 
erlebt hatte, „die rund und ungebrochen war und die es nicht mehr gibt“ (M 5)5); 
die Erzählerin gibt ferner ein paar flüchtige Anhaltspunkte für eine Wiener Topo-
graphie, indem sie die Lerchenfelderstraße, „eine Straße, an der nichts schön ist als 
ihr Name“ (M 81) und das Arsenal (M 16f.) nennt6). Lose Bezüge wie solche sam-
meln sich an manchen Textstellen zu Brennpunkten, in denen eine unerbittliche 
Diagnose der österreichischen Gesellschaft der Nachkriegszeit gestellt wird. Beim 
Zeitungslesen etwa bemerkt die Erzählerin scheinbar beiläufig: 

Nichts von Bedeutung stand darin, wenn man sich daran gewöhnt hat, daß dauernd irgendwo 
Krieg ist, Kinder verhungern und in unserem eigenen friedlichen Land Männer ihre Frauen und 
Frauen ihre Männer umbringen. Auch eine Menge Betrunkener und Geisteskranker scheint es 
zu geben. (M 68) 

Für diesen Sachverhalt gibt die Erzählerin später auch Gründe: über der Stadt 
brüte immer eine große „Haßwolke“ (M 91), die man wohl übers ganze Land 
ziehen lassen kann, und zumindest ihre Generation – die aber „ganz“ – sei durch 
zerrüttende Erlebnisse „verrückt“ geworden: 

Die Verrücktheit, die meine ganze Generation befallen hat, ist die Folge von Ereignissen, denen 
wir nicht gewachsen waren. Wahrscheinlich gibt es Ereignisse, denen keine Generation gewach-
sen ist. Komisch und unverständlich müssen wir uns für unsere Kinder ausnehmen. Bis sie eines 
Tages vielleicht in eine ähnliche Lage kommen und so zurückbleiben werden, wie wir zurückge-
blieben sind, unverständlich für alle Außenstehenden. (M 104) 

Die Ereignisse, denen keine Generation gewachsen ist, sind vor allem die des Na-
tionalsozialismus und des Krieges, über die niemand – auch die Erzählerin nicht –  
zu reden vermag und die eben deshalb den emotionalen Hintergrund der meisten 
Romanfiguren bedingen, „arge“ (M 88) Zeiten eben, die die Erzählerin zum Teil im 
Luftschutzkeller und ihr Mann im Schützengraben verbrachten (M 104). „Lebens-
lang“ arbeite Hubert „daran, diese Dinge zu vergessen“ (M 104), seine Frau kann 
dafür nur Verständnis zeigen, denn auch sie versucht, alle schwierige Vergangenheit 

	 5)	 Die Sigle M bezeichnet im Folgenden den Roman ›Die Mansarde‹, die arabische Ziffer den 
Seitennachweis in: Marlen Haushofer, Die Mansarde. Roman. Mit einem Nachwort von 
Klaus Antes, München 1999. 

	 6)	 Was die österreichische Standardsprache anbelangt, geht die Erzählerin ins „Kaffeehaus“  
(M 9) und vergleicht den österreichischen Ausdruck „mocken“ mit den nicht austriaki-
sierenden „schmollen“ oder „brüten“ und mit dem englischen „sulk“ (M 9). In einem Ge-
spräch mit Marlen Haushofer, macht Elisabeth Pablé 1968 folgende Bemerkung: „Es fällt auf, 
daß Sie im Gegensatz zu anderen österreichischen Autoren, bei in Deutschland gedruckten 
Büchern keinerlei sprachliche Konzessionen machen.“ Marlen Haushofer oder die sanfte Ge-
walt. Ein Gespräch mit Elisabeth Pablé, in: Oder war da manchmal (zit. Anm. 2), S. 127–133, 
hier: S. 131. – Zu Haushofers Gebrauch von Austriazismen vgl. ferner Hans Weigel, Marlen 
Haushofer, ebenda, S. 167–177, bes. S. 176. 
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„auszurotten“ (M 70). Anders als in der 1958 erschienenen Novelle ›Wir töten Stel-
la‹ und anders auch als in der Urfassung der ›Wand‹ aus den Jahren 1960–1961 wird 
in ›Die Mansarde‹ Vergessen, Austilgen, Verbrennen und Ähnliches mehrmals von 
der Erzählerin als notwendige „Pflicht“ (M 128) angesehen, als eine Art hygienische 
Maßnahme, die das Weiterleben erleichtere oder gar erst ermögliche, indem es der 
Erzählerin und anderen Unannehmbares angeblich vom Leibe halte:7) „Gewisse 
Dinge muß man vergessen, wenn man leben will“ (M 213). Bekanntlich aber büßt 
Verdrängtes seine Macht eben nicht ein und verschwindet auf diese Art und Weise 
weder aus dem kollektiven noch aus dem individuellen Gedächtnis. Die Erzählerin 
scheint jedoch ihren „Vogel-Strauß-Trick“8) für zufrieden stellend genug zu halten. 
Jedenfalls zieht sie diese Scheindistanz einer regelrechten Auseinandersetzung vor 
und zeigt sich in dieser Hinsicht als jemand, der sich zwar in seiner Haltung und 
in seinem Benehmen von den meisten seiner Landsleuten nicht unterscheidet, der 
aber, anders als diese, eine solche Art mit der eigenen Vergangenheit umzugehen, in 
Worte fasst und sie somit in ihrer Ambivalenz lesbar macht. Ich möchte an dieser 
Stelle einen Satz Harald Weinrichs in Bezug auf Jorge Semprún paraphrasieren, 
um Marlen Haushofers Vorgehensweise zu beleuchten: Nach ›Le grand voyage‹ 
habe Semprún begonnen zu begreifen, dass er vom Glück des Schreibens nicht 
erwarten dürfe, dass es das Unglück des Gedächtnisses lindere. Schreiben bedeute 
im Gegenteil, die Trauerarbeit des Gedächtnisses zu leisten, was dessen beständige 

	 7)	 Bereits mit dem im Präsens formulierten Titel ›Wir töten Stella‹ deutet Marlen Haushofer 
darauf hin, dass das hier Erinnerte für die Gegenwart durchaus nicht abgeschlossen ist. Wie 
Irmgard Roebling hervorhebt, wird „[d]iese formal wie inhaltlich-psychologisch sehr dichte, 
in sich abgerundete Geschichte einer eher privaten Familientragödie […] durch eine Reihe 
von Textsignalen transparent gemacht für umgreifende politisch-gesellschaftliche Katastro-
phenzusammenhänge.“ Der Text mache deutlich, dass Haushofers Protagonistin und Erzäh-
lerin Anna keine „Meisterin im Vergessen“ sei, wie Richard und die vielen anderen „starken“ 
Männer innerhalb der Haushofer-Texte es sind: „Sie kann geschehene Untaten nicht nur nicht 
vergessen, sie will sie auch nicht vergessen. […] Im Schreiben nämlich sichert sie die immer 
noch nicht trivial gewordene Erkenntnis, daß Faschismus kein von außen einbrechendes 
Unglück ist.“ Irmgard Roebling, ›Wir töten Stella‹. Eine Österreicherin schreibt gegen das 
Vergessen, in: Marlen Haushofer, Die Überlebenden. Unveröffentlichte Texte aus dem 
Nachlaß. Aufsätze zum Werk, hrsg. von Christine Schmidjell, Linz 1991, S. 173–188, 
hier: S. 175. – Was die Urfassung der ›Wand‹ anbelangt, zitiert Haushofers Biografin Daniela 
Strigl mehrere in dieser Hinsicht bedeutsame Sätze daraus, zum Beispiel: „einer muß sein 
der nicht vergißt, der registriert und behält.“ Und weiter: „Nichts war in Ordnung nichts 
wird verziehen u. vergessen und keiner kann den Schmerz ungeschehen machen.“ Daniela 
Strigl, Marlen Haushofer. Die Biographie, München 2000, S. 297 (beide Zitate). In der 
Endfassung des Romans werden jedoch Erinnerungen zu den lebenserschwerenden Dingen 
gerechnet: „Wenn ich mir heute einen Menschen wünschte, so müßte es eine alte Frau sein, 
eine gescheite, witzige, mit der ich manchmal lachen könnte. […] Aber sie würde wohl vor 
mir sterben, und ich bliebe wieder allein zurück. […] Ich müßte mich dann auch noch an 
diese Frau erinnern und das wäre zuviel. Ich bin schon jetzt nur noch eine dünne Haut über 
einem Berg von Erinnerungen. Ich mag nicht mehr. Was soll denn mit mir geschehen, wenn 
diese Haut reißt?“ (M 61). 

	 8)	 Marlen Haushofer, Für eine vergeßliche Zwillingsschwester. Nachruf zu Lebzeiten, in: 
Oder war da manchmal (zit. Anm. 2), S. 117–124, hier: S. 119. 
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Willensanstrengung voraussetze9). Was Marlen Haushofer in ihrem letzten Roman 
besonders deutlich wiedergibt, ist umgekehrt die beständige Willensanstrengung 
des Vergessens, eine Lebenshaltung, die sich mit der Lebenshaltung der Mehrheit 
im Nachkriegs-Österreich zu decken scheint. Meiner Meinung nach hängt eine 
solche Art, das Mehrheitliche zu beschreiben, eine solche Abweisung jedes An-
spruchs auf Besonderheit, mit Haushofers demonstrativem Verzicht zusammen, 
sich als Künstlerin zu stilisieren. Im Vergleich etwa zu der Kosmopolitin Ingeborg 
Bachmann blieb Haushofer laut ihrer Biographin „die Försterstochter, die Zahn-
arztensgattin, die die Provinzerde nie von ihren Schuhen abschütteln konnte […] 
und sich mit Vorliebe als ‚geplagtes Haustier‘ mit maßvollen literarischen Ambi
tionen“10) vorstellte.

Auf die Einstellung der Erzählerin zu individueller oder kollektiver Schuld und 
Verantwortung wird folglich im Roman seltener und viel weniger deutlich Bezug 
genommen, als auf ihren hartnäckigen Versuch, die Zeit und die Gründe ihrer 
psychosomatischen Taubheit und der darauf folgenden Verbannung in Pruschen 
einfach zu überbrücken. Weil die Erzählerin sich damals misshandelt fühlte und 
auch weil sie sich dagegen nicht wehrte, schwankt sie noch jetzt zwischen schlech-
tem Gewissen und Wut. Ersteres ist wahrscheinlich eine Folge ihrer Unfähigkeit, 
die anfänglich glückliche, fast symbiotische Nähe zu Hubert auf Dauer zu ertragen 
(M 109). Wut richtet sie stillschweigend sowohl gegen ihren schwachen Mann, der 
vor siebzehn Jahren hilflos gegenüber seiner Mutter und den Anforderungen der 
Gesellschaft stand, als auch gegen sich selbst, die diese Anforderungen akzeptierte 
(M 132). Die Erzählerin behauptet, vieles vergessen zu haben, alles vergessen zu 
wollen und bis zum Zeitpunkt dieser Auslöschung alle in dieser Hinsicht unge-
hörigen Gedanken mit gehöriger Strenge in ihre Mansarde verbannen zu können. 
Selbststrenge reicht bei ihr aber nicht aus, um die vorgenommene Verbannung 
tatsächlich zu realisieren. Unausgelebter Hass und angestaute Aggressivität treten 
prompt auf und liefern eine plausible Erklärung für unheimliche Gedanken, wie 
etwa denjenigen, der einmal beim Anblick eines schweren Kristallaschenbechers 
der Erzählerin durch den Kopf schießt, ohne sie jedoch zu erschüttern: Sie hätte 
ihren Mann oder sich selber ganz leicht damit erschlagen können, denkt sie, aber 
sie spüre „nicht das geringste Verlangen, es zu tun“ (M 62).11) Wenn der beiläufige 
Anblick eines Aschenbechers solche Gedanken hervorruft, wenn Alltägliches so eng 
mit Mord und Totschlag verbunden ist, dass selbst ohne „Verlangen“ die eigene 
Wohnung samt ihrem Hausrat jederzeit als Waffenlager angesehen werden kann12), 

	 9)	 Harald Weinrich, Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens, München 1997, S. 243.
10)	 Strigl, Marlen Haushofer (zit. Anm. 7), S. 237.
11)	 Ein weiteres Moment, in dem die Aggressionslust der Erzählerin sichtbar wird, zeigt folgende 

Äußerung: „Eine Fehlzündung vor dem Haus weckte mich. Ich war zutiefst böse und voller 
Haß. Ich stellte mir vor, wie gern ich mit einem Gewehr aus dem Fenster schießen würde“ 
(M 182).

12)	 So denkt die Erzählerin im Hinblick auf die Baronin: „Eines Tages würde sie vielleicht die 
Lust anwandeln, mich mit der gußeisernen Stehlampe zu erschlagen“ (M 89). 



246 Teresa Vinardell Puig

so kann es niemanden wundern, dass – allerdings auf der kollektiven Ebene – das 
Arsenal, Wiens Heeresgeschichtliches Museum mit einer der weltgrößten Samm-
lungen von historischen Geschützen, von allen Museen der Hauptstadt am besten 
gepflegt „und mit Liebe betreut“ (M 18) sei. Für die Erzählerin selbst sei dies „ganz 
natürlich und einleuchtend“ (M 18); die Worte, die sie ihrem „eigenen friedlichen 
Land“ (M 68) widmet, sind entsprechend sarkastisch. 

Wie wertet aber Haushofer in ihrem Roman die sorgfältig gepflegte Gedächtnis-
losigkeit der Nachkriegsgesellschaft in Bezug auf Schmerz, Leid und Grausamkeit? 
Überraschenderweise lehnt sie diese willentliche Amnesie nicht entschieden ab. 
Im Gegenteil: In ›Die Mansarde‹ gönnen diejenigen, die nicht imstande sind zu 
vergessen, weder sich selber noch anderen einen Moment Ruhe. Das Problem ist, 
dass für diejenigen, die den Krieg erlebt haben, Vergessen selbst bei intensivstem 
Wollen nicht hundertprozentig erreicht werden kann. Immer wieder – und dies 
ist meines Erachtens einer der gelungensten Züge von Haushofers Roman – wird 
die willentliche Amnesie durch Erinnerungsfetzen durchbrochen. Und oft han-
delt es sich dabei nicht einmal um Bilder als solche, sondern um eine bestimmte 
Wortwahl, um Formulierungen, die uns in die zerrüttenden, verrücktmachenden 
Ereignisse der Kriegszeit zurückversetzen: 
Während ich heimging – ich habe, wie das in Vororten so üblich ist, ungefähr zehn Minuten zur 
Hauptstraße zu gehen –, war ich plötzlich überzeugt davon, daß ich die Baronin aus meinem 
Leben tilgen mußte. Sie gehörte ja auch zur Vergangenheit, und da ich schon darangegangen war, 
die Vergangenheit auszurotten, sollte auch die Baronin diesen Weg gehen. Ich konnte sie nicht 
im Heizofen verbrennen, es würde genügen, sie einfach nie mehr zu besuchen. Dieser Gedanke 
stimmte mich munter. (M 70)

Die Verstörung der Nachkriegsgesellschaft schlägt also hin und wieder in merk-
würdigen Bildern durch wie dem eben zitierten oder auch in tradierten Auffas-
sungen, die kommentarlos zur Dekonstruktion bereit stehen: 
Zuletzt blieb nur ich übrig und der lahme Onkel, der immer neben dem Ofen saß und viel zu 
viel trank , weil ihm seine Beine weh taten. […] Der Großvater hätte mir gern alles, was er besaß, 
vermacht, aber das war natürlich unmöglich. Ich hätte es auch nicht gewollt, selbst ein lahmer 
Sohn bleibt ein Sohn, und das sah mein Großvater auch ein. (M 44)

Diejenigen Verstörten, die sich ums Vergessen bemühen, werden deswegen in 
der ›Mansarde‹ nicht angeklagt, sondern höchstens ironisch als Über- und Weiter
lebende der Nachkriegszeit dargestellt, die für ihren Pragmatismus auch einen 
hohen Preis bezahlen13). Als Gegenbeispiel dieser pragmatisch Gesinnten taucht 
in der ›Mansarde‹ die stets gerüstete Figur der Baronin auf, mit der die Erzählerin 
die Kriegszeit gemeinsam verbrachte. Haushofer beschreibt diese ausgesprochen 
lebensfeindliche Dame mit souveränem Sarkasmus als eine „Menschenfresserin“ 
(M 86) besonderer Art, die von der Vergangenheit nicht loskommen will.
13)	 Zu Haushofers Gebrauch von Ironie vgl. Daniela Strigl, Wer fürchtet sich vor Marlen 

Haushofer? Einiges zum Zusammenhang von Humor und Grausamkeit, in: Frauen verste-
hen keinen Spaß, hrsg. von Daniela Strigl (= Profile; Bd. 9), Wien 2002, S. 106–127, bes.  
S. 123–127.
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Das Motiv des Menschenfressers durchzieht Haushofers Gesamtwerk und hängt 
mit der Unfähigkeit zusammen, enge Beziehungen anders als durch destruktive 
Einverleibung zu schließen: es spielt eine wichtige Rolle im autobiographischen 
Kindheitsroman ›Himmel, der nirgendwo endet‹ (1966) und die Autorin hat 
ihm sogar den Titel einer Erzählung im 1968 erschienenen Band ›Schreckliche 
Treue‹ gewidmet.14) Im Kindheitsroman erwähnt das Mädchen Meta mehrmals ein 
Grimm’sches Märchen, das die Autorin angeblich in der Tat faszinierte, nämlich 
›Von dem Machandelboom‹15). Darin erschlägt eine böse Stiefmutter ihren Stief-
sohn und schiebt die Schuld dieses Gräuels ihrer eigenen Tochter Marleenken zu. 
Angeblich um das Mädchen vor der Wut ihres Vaters zu schützen, greift die Mutter 
zu einer extremen Maßnahme: sie kocht die Leiche ihres Stiefkindes und bringt sie 
zu Tisch. Der Vater fragt nach seinem Sohn, gibt sich mit der gelogenen Erklärung 
zufrieden, er sei für ein paar Tage verreist, und verspeist ihn unwissentlich und mit 
Genuss. Marleenken sammelt fromm die Knochen ihres Stiefbruders und begräbt 
sie unter dem Machandelbaum, wo auch die Mutter des Verstorbenen (also die 
erste Frau ihres Vaters) ruht. Dem Vogel Kywitt, der im Baum nistet, fällt es zu, 
allen die Wahrheit zu offenbaren und jedem das zu erteilen, was er verdient hat. Die 
Geschichte von Marleenken und ihrer unglücklichen Familie fand Haushofer schon 
als Kind hinreißend. Was vor allem aber die ältere Leserin Marlen Haushofer daran 
wohl faszinierte, war die Tatsache, dass es darin um die Dialektik von Vergessen und 
Erinnern geht, von Gerechtigkeit und der Möglichkeit weiterzuleben: Einerseits 
wird die Untat der Stiefmutter nicht vergessen, sondern nach der Katastrophe von 
einer höheren Instanz, dem Vogel Kywitt, mit dem Tod bestraft; andererseits ist der 
Hass der Stiefmutter auf ihr Stiefkind auch die Folge von Eifersucht oder, anders 
formuliert, von der krankhaften Erinnerung an die erste Ehe ihres Mannes. Der 
Menschenfresser in diesem Märchen ist es unwissentlich: einer, den man belogen, 
in die Irre geführt hat – gewiss eine tragische Gestalt, eigentlich aber unschuldig, 
so wie die Mutter der Erzählerin in ›Die Mansarde‹ weder der Gefühlskälte zu ihrer 

14)	 „Die wahnsinnige Gier quälte ihn, das Mädchen aufzufressen, ganz in sich hineinzuschlin-
gen und die traurige leere Höhle in seinem Innern mit ihrer Jugend zu füllen“. Marlen 
Haushofer, Menschenfresser, in: Haushofer, Wir töten Stella (zit. Anm. 2), S. 115 –121, 
hier: S. 118. 

15)	 „Das Märchen vom Machandelbaum entstammt der Sammlung der Gebrüder Grimm. Es 
war Marlen Haushofers erklärtes Lieblingsmärchen – ihm verdankt sie ihren Vornamen. Was 
wie eine sinnige Zusammenziehung der Taufnamen Maria und Helene anmutet, war in Wirk-
lichkeit eine Hommage der Familie an die Hauptfigur, mit der sich die kleine Maria identi-
fizierte.“ Strigl, Marlen Haushofer, (zit. Anm. 7), S. 28. Im so genannten Kindheitsroman 
geht Haushofer mehrmals auf dieses Märchen ein. Siehe Marlen Haushofer, Himmel, der 
nirgendwo endet. Roman, München 1999, S. 40, 120, 200. Vgl. dazu Christine Schmid-
jell-Hoffmann, „Meine Mutter, die mich schlacht, mein Vater, der mich aß… Und hastig 
rollt Meta im Traum den Schutt über die üble Stätte, bis man sie nicht mehr sehen kann.“ Die 
elterliche Zer/Verstörungsarbeit in Himmel, der nirgendwo endet von Marlen Haushofer, in: 
Der Widerspenstigen Zähmung. Studien zur bezwungenen Weiblichkeit in der Literatur vom 
Mittelalter bis zur Gegenwart, hrsg. von Sylvia Wallinger und Monika Jonas, Innsbruck 
1986, S. 295–309. 
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Tochter noch der kannibalischen Hingabe an ihren todkranken Mann beschuldigt 
werden kann16). Die Baronin ist jedoch ein andersartiger Fall: sie wird von der 
Erzählerin direkt zu den „mörderischen Personen“ (M 84) gerechnet. So wie Kanni
balen Teile des getöteten Feindes verzehren, um sich dessen Kräfte zu Eigen zu 
machen, so gestattet die Baronin ihrem Mann, der sich selbst umbrachte, nicht „tot 
zu sein, denn der Haß auf ihn“ erhalte sie „schön, gesund und vital“ (M 87). 

Etwas von jener pathologischen Unmöglichkeit – oder Unwilligkeit – zu ver-
gessen finden wir also bei dieser Baronin. Von ihrem Hass auf ihren verstorbenen 
Mann, den sie bemerkenswerterweise einen „Gezeichneten“ nennt, künstlich jung 
erhalten, sehe sie „so [aus] als habe ein Künstler seines Fachs sie mit fünfzig einbal-
samiert“ (M 86). Diese Künstlichkeit erstreckt sich auf ihren Körper17): ihr Busen 
sei für die Erzählerin „etwas sehr Rätselhaftes und Unheimliches“, „nicht weich, wie 
ein Busen sein sollte, sondern steinhart“ und knistere „als wäre er mit Sägespänen 
gefüllt“ (M 85), was aber naturgemäß nicht der Fall ist. Ein Feuer scheint darin zu 
lodern, das die Baronin unbeholfen mit eiskaltem Wasser, das sie literweise trinkt, 
zu löschen versucht (M 92). Der entschiedene Wille, wütende Erinnerungen an 
andere zu bewahren oder gar zu verbreiten18), sei überhaupt, laut der Erzählerin, 
die nicht besonders subtile Strategie der Baronin, ihre eigene – allzumenschliche –  
Nichtigkeit, zu bemänteln (M 71). 

Die Naivität dieser existentiellen Kostümierung entspricht auch der ungestü-
men Art und Weise, in der die Baronin mit der Erzählerin umgeht: Im Namen 
einer gemeinsam verbrachten Zeit ignoriert sie den physischen Freiraum, der in 
den meisten Formen der Kommunikation (trotz individueller wie kultureller Un-
terschiede) besteht. In dieser Hinsicht ist es bemerkenswert, dass die Erzählerin 
einmal an anderer Stelle ihrem Mann Hubert erklärt, wie ungern sie ins Kino gehe, 
wie unheimlich ihr der Vergrößerungseffekt der Projektion sei, wie ausgesetzt und 
gefährdet sie sich bei dieser scheinbaren Annäherung fühle. Die auf der Leinwand 
vergrößerte Welt rückt der Erzählerin so nahe, dass diese sie wörtlich als anstößig 
und als bedrohlich empfindet:

Alles ist so gigantisch, es ist mir körperlich unangenehm. Ich fürchte mich vor den Riesen. […] 
Diese entsetzlich großen Köpfe auf der Leinwand. Wie bei den Menschenfressern. Sie reißen alle 
den Mund so weit auf und haben viel zu viele Zähne und Falten wie Gebirgsschluchten, und die 
Weiber tragen künstliche Wimpern, direkt obszön schaut das aus. Sogar die Liebespaare sehen 
aus wie Oger. (M 15) 

16)	 Die Mutter der Erzählerin sei eine potentielle Menschenfresserin gewesen, die „am liebsten“ 
ihren schwerkranken Mann „aufgefressen“ hätte, „um ihn in Sicherheit zu bringen“ (M 40).

17)	 Ein Zug, den die Baronin übrigens mit Huberts Mutter teilt: Das Haar der Hofrätin habe 
„wie ein Helm aus schwarzem Lack“ gewirkt, sie habe eine Ausstrahlung besessen wie die 
„geschliffenen Marmors“ (M 113). 

18)	 Als die Erzählerin in Pruschen war, schrieb ihr die Baronin einen Brief, in dem Folgendes zu 
lesen war: „‚Sei tapfer mein unglückliches Kind. An allem sind die Männer schuld, ich hoffe, 
Du siehst das endlich ein.‘ Und dann folgte eine lange Epistel über die Scheußlichkeiten des 
Barons“ (M 88).
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Die Baronin, eine großbürgerliche „Menschenfresserin“ (M 86), zwingt der 
recht gefühlskalten Erzählerin eine körperliche Intimität auf, die Letztere nicht nur 
in diesem Fall, sondern auch sonst ganz und gar verabscheut und als Aggression 
wahrnimmt: „eisern[]“ umklammere sie die Baronin, küsse sie mehrmals – als 
einziger Mensch! (M 85) – auf den Mund und habe ihr einmal dabei sogar „vom 
oberen linken Schneidezahn einen kleinen Splitter abgebrochen“ (M 85). Im 
Hinblick auf das Thema Nähe und Ferne, Innigkeit und Entfremdung, das den 
gesamten Roman unter anderem in Zusammenhang mit dem Leitmotiv des Men-
schenfressers durchzieht, ist es interessant, die Textstellen, in denen von der Baronin 
die Rede ist, mit Haushofers Beschreibung von Lisa, der Friseuse, zu vergleichen  
(M 147). Lisa zeigt klare Parallelismen zur Baronin, aber mit umgekehrtem Vor-
zeichen versehen; beide wären also ein Beispiel für das, was ich in der Einleitung 
als Gegensatzpaar bezeichnete und das meines Erachtens wichtig für den Aufbau 
des Romans ist. Wirkt das Auftreten der Baronin erschreckend wie ein „Orkan“ 
(M 84), ist ihr Leib „steinhart“ (M 85) und knisternd, riecht es „nach Metall und 
einem glosenden Brand“ (M 92), so verkörpert Lisa in ihrer sanften, knochenlosen 
und wohlduftenden Schönheit „die vollendete Weiblichkeit“ (M 147). „Ihr Lä-
cheln“ erfülle „den kleinen Salon mit vollkommenem Frieden“ und mache aus ihm 
„einen Tempel, in dem unter geheimnisvollen Zeremonien einer sehr alten Göttin 
geopfert“ werde (M 148). Das unlöschbare Feuer, das tief im Herzen der Baronin 
bedrohlich brennt, verwandelt sich bei der Friseuse in eine harmlose Trockenhau-
be. Für die Erzählerin sei wohl der Schlüssel zu Lisas „wohltuend[er]“ Gegenwart  
(M 147) ihre Oberflächlichkeit, denn anders als die Baronin wirkt sie nicht „auf-
geblasen“, sondern seicht. Lisas ostentative Seichtheit beleuchtet die ironische 
Art und Weise, in der Haushofer die Künstlichkeit friedlichen Miteinanderlebens 
verschiedener Generationen im Nachkriegsösterreich porträtiert19): „Manchmal 
glaube ich, es geht nicht viel in ihr vor, und sie ist deshalb so vollkommen […] 
Dabei muß Lisa klug sein, aber man merkt es nicht. Auch das ist angenehm. Alles 
was sie sagt, ist schicklich und passend“ (M 148).

Lisas Sanftheit, ihre kindliche Konzentration auf ihre Arbeit, um ja keiner Kun-
din eine Nadel in die Kopfhaut zu stechen (M 149) – auch im übertragenen Sinne: 
um ja keine Kundin zu kränken –, erreicht, dass die sich sonst so selbstzügelnde 
Erzählerin sich Lisas Obhut überlässt, als wäre sie ebenfalls ein kleines Mädchen: 
„Lisa sah aus wie ein Kind, das in ein Spiel vertieft ist, und gleichzeitig wie eine 
Mutter, die sich über ihr Kind beugt. Das Kind war ich“ (M 151). Auch dazu 
gibt es eine Parallelstelle in Bezug auf die Baronin: Vor Jahren, „in einem eisigen 
Kriegswinter“ (M 88), musste sich die kranke Erzählerin notgedrungen der unver-
hoffterweise mütterlichen Baronin anvertrauen. Die Baronin habe sie gepflegt und 

19)	 Lisas Seichtheit verhindert auch, dass die Erzählerin ihr Gesicht zeichnen kann: Lisas Antlitz 
wird unter ihrem Stift zu „eine[r] dumme[n], glatte[n] Larve“ (M 150) und die Erzählerin 
gibt dieses Porträt auf. Die künstliche Beschaffenheit der Baronin wird in den Augen der 
Erzählerin von der schönen Lisa zumindest als dargestellter Realität geteilt.
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in ein feuchtes Leintuch gewickelt, ihr Aspirin gegeben; zeitweilig habe die gesprä-
chige Menschenfresserin ihr zuliebe sogar geschwiegen, alles „mit großer Brutalität“  
(M 88) zwar, aber sie könne ja nicht anders.

Im Unterschied zur Baronin ist die Friseuse statt laut und aufdringlich vorsich-
tig und still. „Die einzige Bemerkung, die ich von ihr über Politik gehört habe“, 
berichtet die Erzählerin, somit die kollektive Ebene beleuchtend, „ist, daß sie alle 
Ausschreitungen verwerflich findet. Wiederum eine sehr passende und schickliche 
Bemerkung“ (M 149). Lisas freundliche Oberflächlichkeit unterscheidet sich be-
ruhigend von der Intensität der Baronin, die sich nicht nur in ihren hasserfüllten 
Bemerkungen über die Menschen im Allgemeinen und insbesondere über Männer 
ausdrückt, sondern auch in der Art und Weise, wie sie sich ihren Gefühlen und 
Ängsten preisgibt20). Dieser Intensität weicht die Erzählerin zeitlebens aus. Sie hat 
am eigenen Leibe erfahren, dass selbst die angeblich stärkste Bindung in die Brüche 
gehen kann, und will sich an keinen Menschen gebunden fühlen, der sie allzu ein-
dringlich an die Vergangenheit erinnert, weder an die Baronin also, noch an ihren 
Mann, noch an ihren ehemaligen Freund aus der Zeit der Kindheit und Adoleszenz 
in Rautersdorf, mit dem sie als Jugendliche hin und wieder auf Igelfang ausgezogen 
war (M 125). Die Bemerkung, die die Erzählerin zum heutigen Aussehen jenes 
Jugendlichen macht, spielt ebenfalls auf etwas an, was die gesamte österreichische 
Gesellschaft betrifft: er sehe jetzt aus „wie der gute Onkel Doktor und gleichzeitig 
wie ein Mann, der über Leichen“ gehe, was ja allerdings „eine sehr verbreitete 
Mischung“ sei (M 161). Auch zu Lisa möchte die Erzählerin keine bleibende 
Beziehung eingehen (M 151): selbst die schöne Friseuse, die jetzt schätzungsweise 
erst 27 sei, werde sich in absehbarer Zeit verändern, „Falten und ein Doppelkinn 
bekommen“ (M 151), und somit das letzten Endes unumgängliche „Häßliche und 
Erschreckende“ (M 151) am Menschen durchscheinen lassen: „Die große Häßlich-
keit und der große Schrecken erreichen uns alle eines Tages. Dann kann man nicht 
länger davonlaufen und wird an die Wand gepreßt. Es wäre gut, dann taub, blind 
und gefühllos zu sein, aber damit kann man nicht rechnen“ (M 151). Bis dahin 
aber zieht die Erzählerin das Anspruchslosere und die Leere vor, die sie, wenn auch 
nicht immer schön, so doch zumindest „hübsch“ finden könne, wie zum Beispiel 
Huberts Gesicht (M 108f.). Ideal für das eigene Gleichgewicht sei nach wie vor die 
Verweigerung jeglicher Empfindung, ob sinnlich oder emotional.

Aber auch Leere kann anstrengend werden. Die Kontrastfigur zur Erzählerin 
selbst ist nämlich die so genannte „liebe Dame“, eine zehn Jahre jüngere Bekannte, 
die mit großem Einsatz Inhaltslosigkeit und Oberflächlichkeit zu einer wahren 

20)	 Vgl. folgende Zitate zur emotionalen Intensität der Baronin: „Wer konnte mich zwingen, sie 
noch länger zu ertragen, nur weil ich einmal bei ihr gewohnt hatte und sie sich im Luftschutz-
keller zähneklappernd an mich geklammert hatte? Ich fand, das sei nicht genug gewesen, um 
zwei Menschen zeitlebens aneinander zu binden […]“ (M 70f.). „‚Er war so schön,‘ sagte sie, 
‚ein so vornehmer Mann.‘ Sie flüsterte beinahe, und eine Gänsehaut überlief mich. Ich habe 
es lieber, wenn sie schreit“ (M 89).
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Könnerschaft entwickelt hat. Nach der Geburt eines ihrer Kinder teilten beide 
einst das Zimmer im Krankenhaus und seither besucht die „liebe Dame“ die Er-
zählerin regelmäßig dreimal im Jahr (M 126). Beide langweilen sich miteinander, 
aber gleichzeitig sind sie offensichtlich existentielle Zwillingsschwestern. Beide 
führen ein extrem geregeltes Leben und scheinen an die Notwendigkeit dieser 
Selbstbegrenzung fest zu glauben, wobei die Erzählerin sich immerhin eine einzige 
Ausschweifung gönnt: ihre regelfeindlichen „Mansardengedanken“, die sie in dieses 
room of one’s own zu verbannen versucht. Die „liebe Dame“ scheint solche Aus-
schweifungen gar nicht nötig zu haben: sie hat sich vollends in eine „erwachsen[e]“ 
Lebensart (M 184) gefügt, in der alles „diskret“, „gemäßigt“ oder „dezent“ (M 185) 
ist. Bezeichnenderweise habe ihr ganzes Gesicht „etwas Enges, so als habe man es 
von den Seiten her zusammengedrückt“ und es sei ferner „in sich gekehrt“, was 
ihren blauen Augen die Durchsichtigkeit nehme (M 184). Der Mann der lieben 
Dame könnte vor lauter Ähnlichkeit mit der Lebensauffassung seiner Gattin, so 
die Erzählerin, „ihr Bruder sein“ (M 185). Die Erzählerin behauptet allerdings 
Ähnliches über sich und Hubert: „Er [= Hubert] ging seiner eigenen lustvollen 
Wiederkäuerei nach. Wir hätten Zwillinge sein können“ (M 122).

Beide Frauen streben gemeinsam eine beschützende Leere mit Hilfe von zwar 
gegensätzlichen, aber komplementären Strategien an: die „liebe Dame“, indem sie 
sich hartnäckig zwingt, die Erinnerung an die einzige Tatsache zu bewahren, die sie 
und die Erzählerin verbindet, nämlich nahezu gleichzeitig ein Kind im selben Kran-
kenhaus zur Welt gebracht zu haben; die Erzählerin, indem sie ebenso hartnäckig 
die selektive Kunst des Vergessens pflegt, eine Bemühung, die sich sogar auf den 
Namen der Besucherin erstreckt. Die habe zwar sehr wohl „einen bürgerlichen Na-
men“, wie uns die Erzählerin beteuert, wird jedoch von ihr stets „die liebe Dame“ 
genannt. Die Erzählerin gesteht, sie denke nie an den Namen der „lieben Dame“ 
und eines Tages werde sie ihn bestimmt vergessen, ohnehin könne sie sich Namen 
schlecht merken (M 126). 

Wie die Protagonistin hat sich Hubert seine Leere ebenfalls hart erkämpft: die 
Erzählerin behauptet, er sei „ein großer Ordnungmacher“ (M 58), der trotz seines 
guten Gedächtnisses (M 124) es geschafft habe, beunruhigende Erinnerungen 
(nicht nur aus der Kriegszeit) als „Schutzmaßnahme“ „fest“ abzukapseln, obwohl 
sie „immer durchzubrechen versuch[t]en“ (M 104). Dieser zeitweilige Triumph ist 
aber mitnichten abgesichert: Huberts Gleichgewicht sei stets prekär (M 118)21). 
Bezeichnenderweise gehe er „ungern schlafen“, weil „das Bett […] für ihn etwas 
Sargähnliches“ sei; er glaube immer, „etwas Wichtiges zu versäumen“ (M 127), sagt 

21)	 Hubert habe obendrein „Angst vor alten, häßlichen und kranken Leuten“, woraus die Erzäh-
lerin schließt: „Er wagt nicht, sich die Wirklichkeit vorzustellen“ (M 135). Aber obgleich sie 
das weiß, scheint sie Hubert wegen seiner Fähigkeit, auf einmal nicht mehr zu denken, ein 
wenig zu beneiden: „Aber ich kann nie aufhören zu denken. Hubert kann das. Ich sehe es 
seinem Gesicht an. Es wird dann ganz leer und sieht ein bißchen dumm aus, aber hübscher 
als sonst. Und weil ich sein Gesicht auch im Schlaf mag und in völlig entleertem Zustand, 
bilde ich mir ein, ihn zu lieben“ (M 108f.).
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er. Seine Frau findet eine solche Abneigung gegen das Bett unheimlich, denn für 
sie sei dies der einzige Ort, in dem es träumend „noch […] ein bißchen Hoffnung“ 
gebe (M 127). Allerdings wäre hier zu bemerken, dass diese Hoffnung dem Tode 
verdächtigerweise ähnelt, denn einer ihrer sich wiederholenden Träume, in dem sie 
zerfallene Städte und menschenleere Landschaften sieht, endet folgendermaßen:
Ich lege mich auf den Boden, der von Gras überwuchert ist, und schlafe ein. Aber es ist kein 
Schlaf, sondern Bewußtlosigkeit, und es ist für immer. Im letzten Augenblick des Erlöschens bin 
ich immer sehr glücklich. | Bei Tag erscheint mir dieser Traum gefährlich und unheimlich, aber 
im Traum selbst ist mir alles sehr vertraut, und ich fühle mich daheim und geborgen wie nach 
einer langen mühsamen Reise. (M 98)

Die Gründe für Huberts existentielle Mutlosigkeit sind durch seine Erziehung 
von Seiten der Mutter bedingt. Laut ihrer Schwiegertochter sei Huberts Mutter, 
als „eines von acht Kindern einer Beamtenfamilie, bei der nie das Geld reichte“, 
„herrschsüchtig, geizig und mißtrauisch“ gewesen (M 112). Hubert will nicht 
an seine verstorbene Mutter erinnert werden. Um jegliche Erinnerung an sie zu 
vermeiden, versteckt er sich hinter dem Vorwand der Vernunft und des Nicht-
Sentimentalen. Aber gerade diese vermeintliche Vernünftigkeit lässt ihn seiner 
verabscheuten Mutter ähnlich werden: „Seine Vernunft ist schrecklich“, sagt die Er-
zählerin, „eine Kälte und Starrheit, die mich an seine Mutter erinnert“ (M 158). 

Huberts Bewunderung gilt seinem Vater, dem alten Ferdinand, dessen Bild 
er im Arsenal in den Auslagen zum Ersten Weltkrieg sucht und den er sogar ein 
wenig nachahmt, obwohl er selten über ihn redet (M 110). Wie dieser sitzt er oft 
am Schreibtisch (M 206), den er von ihm geerbt hat, und achtet sehr darauf, dass 
das geschätzte Möbelstück keinen Kratzer bekommt oder durch Zigarettenasche 
verschmutzt wird. „Ebensowenig würde er seinen Vater zerkratzen oder verbrennen“ 
(M 110), beteuert die Erzählerin, und weist somit auf die verborgene Aggressivität 
in ihrem Mann hin, eine Angriffslust, die höchst wahrscheinlich nicht (oder nicht 
nur) individuell ist, sondern in Verbindung mit jener großen „Haßwolke“ (M 91) 
steht, die über Wien brütet.22) Die Erzählerin bemitleidet Hubert dafür, dass er trotz 
seiner Bemühungen weder sich selbst noch seinem Vater ähnlich werden könne.23) 
Anders als der alte Ferdinand wirke Hubert „nicht düster und elegant, sondern 

22)	 In Bezug auf die „Haßwolke“ sagt die Erzählerin nichts Näheres, aber es ist leicht eine Ver-
bindung zur innergesellschaftlichen Situation während der NS-Zeit zu stellen. Hierzu finde 
ich folgende Bemerkung einer Figur in einem frühen Hörspiel aus Haushofers Nachlass 
›Die Überlebenden‹ sehr illustrativ: „Franz: […] Die Verratenen vergessen nämlich genauso 
wenig wie die Verräter […]  Ich wünsche jetzt nur manchmal, ich selber wäre einer von den 
Verratenen und nicht umgekehrt. […] Anreither: Gewiß … es kommt nur … scheint 
es mir … letzten Endes auf dasselbe hinaus, denn wie Sie selber erfahren haben, werden 
schließlich auch die Verräter von jenen Mächten verraten, die sie zum Verrat getrieben ha-
ben. So oder so, man muß versuchen mit einigem Abstand weiterzuleben. […] Mit jedem 
Tag verstricken wir uns ja tiefer in Schuld und Unglück“. Haushofer, Die Überlebenden 
(zit. Anm. 7), S. 30f. 

23)	 „Armer Hubert! […] Er hat Frauen nicht gern, er braucht sie nur; und er liebt das Leben nicht 
wirklich, es ist für ihn eine Aufgabe, die ihm ein unbekannter Lehrer gestellt hat und die er 
nicht bewältigen kann, sosehr er sich bemüht. Und er bemüht sich sehr“ (M 110f.).
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korrekt und ausgetrocknet“ (M 111). Aber Hubert ist „wie ein guter Schauspieler“, 
der es versteht, „einen hageren, eleganten Mann von düsterem Aussehen zu mimen“ 
(M 111). Bei Hubert wird der Zusammenhang zwischen zwangsmäßigem Verges-
senwollen und körperlicher Verkniffenheit bemerkbar. Wenn etwa Alkohol ihn ein 
wenig enthemmt oder er sonst wie in seiner Selbstkontrolle nachlässt, fällt er aus sei-
ner selbstauferlegten Rolle (M 116)24). Hubert hegt „ein[] brennende[s] Verlangen 
nach Perfektion“ (M 7) und dies steht für ihn im Gegensatz zur Unbefangenheit. 

Huberts Kontrastfigur ist jener rätselhafte „X“ (M 175). Der motivische Nexus 
zwischen den beiden ist der Schreibtisch (M 173): Wird Huberts Schreibtisch als 
Verbindungsglied zu seinem Vater sorgsam gepflegt wie „der einzige Ort auf der 
Welt, wo es ein bißchen Sicherheit“ gebe, so liegt X’ Schreibtisch, „ein altes, wacke-
liges Möbel“, voller Zeitungen (M 173). Anders als Hubert kann X aus Gründen, 
die uns nicht näher erklärt werden, seine Selbstkontrolle nicht oder nicht mehr 
bewahren. Seine Beziehung zur Erzählerin zur Zeit ihrer Verbannung in Pruschen 
gründet gerade auf der Möglichkeit, seine Wut, seinen Schmerz, seine Angst, seinen 
Hass und sogar seine Freude (M 174) risikofrei vor ihr auszutoben25) – sie war ja da-
mals taub und konnte seine eventuellen Geständnisse nicht hören, das heißt, nicht 
weitergeben. Nur als die Erzählerin ihn einmal warnt, er solle nicht so laut schreien, 
denn sie könne ihn zwar nicht hören, aber andere Leute schon (M 173), versucht 
er die Lautstärke seiner Stimme ein wenig zu mäßigen. Interessant ist, wie dieser 
Versuch sich auf seinen Körper niederschlägt, denn es zeugt von X’ Ausdrucksnot, 
von der Wucht der Emotionen, die – der Etymologie dieses Wortes entsprechend –  
ihn bewegen: „Diese Beherrschung tut aber seinen Händen nicht gut. Sie beneh-
men sich immer mordgieriger und sind schon ganz blau vor Flecken. Manchmal 
fahren sie auch auf seinen Hals los und würgen ihn oder zerren an seinen Haaren“ 
(M 173)26). Wurde bei Hubert klar, dass seine Fähigkeit, stundenlang still zu sitzen, 
bloß die Folge einer gefühlsmäßigen Beklemmung war,27) die sich – sprachlich 
nicht ausgedrückt – physisch in Form von Starrheit bemerkbar macht, so ist es bei 
X offensichtlich, dass ihm Sprache nicht genügt. Dieses Ungenügen an der Spra-
che mag eine der Formen dessen sein, was die Erzählerin Verrücktheit nennt, jene 
Verrücktheit, die in unterschiedlichem Maße ihre gesamte Generation einst befiel: 

Vielleicht ist X wirklich ein Ungeheuer, aber was war er früher einmal? Man kann ganz unmerk-
lich in ein Ungeheuer verwandelt werden. Ein Teil der Person ist schon verwandelt, der andere 
hockt zitternd in seinem schwarzen Verließ und wird langsam verrückt vor Angst. Seine Hände 
sind schon verrückt, wer weiß was sie anstellen werden. (M 176) 

24)	 Vgl. die lakonische Bemerkung der Erzählerin zu ihrem gemeinsamen Sexualleben: „Es wurde 
wie immer, wenn der Alkohol ihn ein bißchen enthemmt hat“ (M 143).

25)	 Im Gegensatz zu Hubert: „Aber was weiß ich von Huberts Welt, ich kenne nur einen Teil 
davon, über den Rest schweigt er sich aus“ (M 176).

26)	 Das erste Mal, das die Erzählerin X beschrieb, waren ihr schon seine Hände aufgefallen, die 
„ein eigenes Leben führen“ (M 170).

27)	 „Nichts verwirrt ihn [Hubert] mehr, als wenn jemand übertriebene Gefühle zeigt, das heißt: 
Gefühle, die ihm übertrieben erscheinen“ (M 118).
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Die Tatsache, dass im Roman Bezüge zwischen Personen verschiedenen Alters 
geschaffen werden, umreißt meiner Meinung nach eine Art Tableau, in dem ver-
schiedene soziale Gruppen skizziert werden. So hätten wir einerseits diejenigen, 
die in der Kriegszeit nicht mehr ganz jung waren, sondern mittleren Alters, wie 
die Baronin, die damals etwa fünfzig war. Ihre Heirat mit dem Baron, der sie nur 
einmal, in betrunkenem Zustand, angerührt habe, verwandelte sie in ein Unge-
heuer. Die Bombenangriffe während des Krieges hätten bei ihr eine Mischung von 
Hilflosigkeit und Brutalität hervorgekehrt: Die Baronin habe sich damals im Luft-
schutzkeller wimmernd an die Erzählerin geklammert und ihr allerdings beinahe 
die Rippen gebrochen. Selbstkontrolle nützt ihr wenig: wie alle Menschenfresser 
macht sie davon kaum Gebrauch.

Eine zweite Gruppe bilden diejenigen, die wie X, Herbert und die Erzählerin 
zur Zeit des Kriegs zwischen 20 und 35 Jahre alt waren, eine Generation die damals 
laut der Erzählerin zu jung war, um den Ereignissen gewachsen zu sein. An dieser 
Stelle möchte ich das Wort einer Vertreterin jener Generation weitergeben, nämlich 
der Schriftstellerin Jeannie Ebner, die eng mit Marlen Haushofer befreundet war. 
Sie notiert im Februar 1968 in ihrem Tagebuch eine Überlegung, die hierzu gut 
passt:

Die Diagnose wird von den heutigen Schriftstellern sehr richtig gestellt: die Menschheit hat die 
„Grausamkeit“. Aber die Therapie: (Schock-Impfung) tut nur bei einem gewissen Prozentsatz gut, 
nämlich bei denen, die sich weigern zu sehen, also bei den Trägen und Gleichgültigen. Vergessen 
wird meist die Kontraindikation: bei jenen, die verhehlte sadistische Triebe haben, werden diese 
durch eine Schocktherapie nur voll entfaltet. Bei den wenigen, die den Keim der Grausamkeit 
überhaupt nicht in sich haben, ist die Therapie, ohnehin überflüssig, oder aber sie führt zur 
Abhärtung aus Gründen der Selbsterhaltung, zur Abstumpfung. Und das bereitet den Boden für 
eine Infektion, es bilden sich die ersten Grausamkeitskerne zur Abwehr der Krankheit, und da 
hat man das Gift schon in sich.28) 

Die Generation der Erzählerin in der ›Mansarde‹ scheint zum großen Teil eine 
Generation sowohl der gefühlsmäßig und sinnlich Abgestumpften zu sein als auch 
derjenigen, die durch den Krieg zu ihrer innersten gehässigen Natur gelangten. 
Einzelne hätten die wahrgenommene, vielleicht auch empfundene Grausamkeit 
verinnerlicht, nicht unbedingt, um grausam gegen andere zu werden, sondern um 
das Wahrgenommene zu begreifen. Vielleicht findet die Beziehung der Erzählerin 
zu X, den sie ja intuitiv als Gräueltäter erkennt, hier ihre Erklärung. Allem Anschein 
nach versagt diese Generation in ihrem Vorhaben, den Horror einzuordnen –  
sie verstummt, sieht ihre Rettung im Vergessen, einem allerdings unmöglichen 
Wunsch, der eigentlich nur ihre Unbeholfenheit bloßstellt. 

Die dritte und letzte Gruppe bilden diejenigen, die während der Kriegszeit 
noch Kinder waren. Sie sind in der Verstummtheit aufgewachsen, haben sich diese 
angeeignet und verfügen über sie auf mehr oder minder virtuoser Art und Weise. 

28)	 Jeannie Ebner, Der Genauigkeit zuliebe. Tagebücher 1942–1980, Graz, Wien, Köln 1993, 
S. 173.
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Wie man an Lisas Beispiel sehen kann, je jünger sie sind, desto souveräner können 
sie mit der angelernten Oberflächlichkeit umgehen, in die die Verstummtheit sich 
verwandelt hat. Eine solche Souveranität erkennt man vor allem an der geradezu 
choreographischen Inszenierung physischer Gelöstheit. 

Marlen Haushofer stellt in ›Die Mansarde‹ die Folgen einer individuellen Krise 
dar und deutet deren Ursachen an; diese liegen aber nicht nur im Privaten, sondern 
in einer Gesellschaft der Über- und Weiterlebenden, die im Verdrängen ihre Ret-
tung sieht. Ein Prozess, der in der Körpersprache der männlichen und weiblichen 
Figuren dieses Romans seine Spuren hinterlassen hat und der von der Autorin auch 
als ein Unbehagen am eigenen Leib gestaltet wird.


